一个动画人物惊讶时，眼睛可以变得很大，身体也可以像弹簧一样拉长。这些变化未必符合现实，却可能让情绪更清楚。评价动画动作，不宜只问“真人能不能做到”，还应观察作品建立了怎样的形式规则，以及夸张有没有帮助我们理解角色正在经历什么。
先看动作想完成什么
设想一位虚构的纸片邮差，要把一封信送过一条水沟。他先把身体折成窄窄一条，再后退两步，准备跃过去。这个准备让观众知道接下来要发生跳跃，也让“纸片能够折叠”的身体特征参与行动。若毫无准备就突然出现在对岸，移动虽然完成，紧张与个性却可能减少。
同样是跳跃，谨慎角色可以反复试探落脚点，急躁角色可能尚未站稳便冲出去。动作速度和停顿因此能够表达性格，而不需要旁白说明。夸张的价值在于把这种差异变得可见。如果所有角色都用相同幅度挥手、相同节奏跌倒，画面也许热闹，人物之间却难以区分。
重量感来自前后的配合
纸片邮差落地后轻轻飘动，符合我们对轻薄材料的期待；如果他抱着沉重包裹，起跳前身体下压、落地时停顿更久，观众便能感到负担。这里不必严格模拟现实物理，但动作各部分需要彼此支持。身体表现很轻，物品却突然像没有重量，可能使风险难以理解。
形状变化也有节奏。角色受到惊吓时瞬间拉长，随后恢复原状，可以形成清楚的情绪峰值；如果一直处于极端变化中，重点反而难以辨认。安静动作与夸张动作之间的差别，给观众提供了衡量情绪强度的尺度。少一次变化，有时会让下一次变化更容易被看见。
用作品自己的规则判断
某种动画让人物像橡皮一样伸缩，另一种则保持克制的体积和运动，两者都可以成立。关键是规则是否足够稳定，以及例外是否有叙事理由。纸片邮差平时怕水，结尾却毫无铺垫地能在水中游泳，观众可能困惑；若此前已经展示他会把自己折成小船，新行动便有可理解的基础。
复看动画时，可以挑一个短动作，观察准备、主要行动与结束后的反应，分别记下形状、速度和停留怎样变化。再问这些变化是否说明了任务难度和人物态度。如此分析，便能超越“画得像不像”的单一标准，看见动画怎样利用现实中做不到的动作，把情绪与性格表现得更明确。